1月31日，避孕藥之父逝世卡爾?杰拉西（Carl Djerassi）因癌癥并發癥在舊金山家中辭世，終年91歲。1951年，杰拉西領導的研究小組在墨西哥城研發成功炔諾酮，它是避孕藥合成分子中的重要部分。避孕藥被認為是“影響人類歷史進程的100項重大發明之一”。杰拉西曾在《紐約書評》撰文，稱這一發明使“性與生殖分離開來”，并且“改變人類繁殖的現實”。今天，多達99%的美國婦女宣稱采取過各種避孕措施。不過，現代避孕藥的發明并不是人類避孕史的開端。杰拉西在他的書《避孕藥的誕生》中曾說：“男人和女人只要還在造孩子，他們就一直避免生孩子。” 1.5萬前巖畫出現避孕套 《舊約》中的避孕法現在還在使用 歷史上的各種避孕努力并不都那么有效。某些方法至今還在使用，比如《舊約》里提到的交媾中斷，也稱作“體外射精”，但這始終不是可靠的避孕手段。有些方法照今天的標準純屬不可思議。比如，古埃及女性把蜜、蘇打和鱷魚糞混成一種粘稠的東西，在性交前放入陰道。據認為，中國古代的姘居女子會喝鉛和水銀以避免懷孕。公元200年，希臘婦科醫生索拉努斯建議女性在經期避免同房，認為那是她們每月最容易懷孕的時候。他還建議女性性交時屏住呼吸，事后通過打噴嚏避免精子進入子宮。在10世紀的波斯，女性被告知在性交后向后跳七次或九次，把精子排出來，因為七和九是有魔力的數字。在中世紀的歐洲，女性被建議在性交時把黃鼠狼的睪丸系在大腿上或掛在脖子上。 不過，古代的避孕法并不都是胡來。很多學者認為，幾種方法事實上的確有些效果，而且不會致命，比如古埃及女性使用的金合歡樹膠“陰道栓”：20世紀的研究發現，這種東西有殺精的作用。 而且不僅是植物。據認為，法國發現的一幅可能有1.5萬年歷史的巖畫是第一幅顯示男人戴避孕套的畫。追溯到公元前3000年的傳說中也出現過避孕套：克里特國王米諾斯（宙斯與歐羅巴之子）用羊的膀胱達到這個目的。 1.5萬年前的巖畫可能出現避孕套 后來，歐洲醫生加布里埃爾?法洛皮烏斯（輸卵管以他的名字命名）提出用亞麻布做避孕套，因為16世紀初的歐洲大陸梅毒肆虐。十八世紀末，在意大利情圣卡薩諾瓦的回憶錄中，也提到他自己發明的子宮帽，和用檸檬避孕的方法。 1844年，避孕套越過另一個技術障礙：美國工程師查爾斯?古德伊爾為自己5年前發明的橡膠硫化申請專利，這使橡膠避孕套和橡膠子宮帽得以大批量生產。 避孕套的大規模生產 節育曾被指“有傷風化” 可口可樂也曾用來節育 可是，就在避孕工具準備大發展時，一位名叫安東尼?科姆斯托克的郵政督察發起討伐穢行的運動。1873年，美國通過《科姆斯托克法》，禁止傳播避孕信息，對醫生也不例外。但婦女扔尋求避孕措施，比如她們相信可口可樂會殺死精子。 20世紀是節育手段革命性發展的時期，但“節育”這個詞最初并非常用語。它是一位名叫瑪格麗特?桑格的護士發明的。桑格是一位意志堅定的婦女節育運動先驅，于1914年推出每月一期的通訊《女反抗者》，提供有關節育的信息，公然挑戰美國的反淫穢法。不久，桑格就被控告而不得不逃出美國。1916年，她回國開設第一家計劃生育診所，但不到兩星期就被迫關門。5年后，桑格設立美國節育聯盟，即后來的美國計劃生育聯合會。 法律限制或宗教譴責都無法阻止女性想方設法避孕。1953年，《時代》周刊報道：“盡管處在暗中，避孕藥具買賣已經成了一項大生意。如今有超過300家制造商從事這個行業……三家‘女性清潔用品’制造商去年僅在普通雜志上就花掉25萬美元的廣告宣傳費。” 1937年，桑格的斗爭取得進展，美國醫學會承認節育是醫生的合法業務。一年后，一名法官取消節育有傷風化的聯邦禁令，但大多數州仍然保留反對節育的法律。 桑格（中）和《女反抗者報》 口服避孕藥時代 20世紀50年代，桑格想出一個更好的辦法滿足節育需求。她找到了生物學家格雷戈里?平卡斯，平卡斯因給兔子做體外受精實驗而名聲在外，被稱作弗蘭肯斯坦式的人物（英國小說家瑪麗?雪萊的科幻小說《弗蘭肯斯坦》的主人公，從事生命研究的學者——本報注）。桑格和平卡斯不知道的是，墨西哥城的一位科學家已經成功發明一種黃體酮藥片，用山藥提取物合成。這位科學家就是卡爾?杰拉西，當時他才20來歲，但已經是辛特克斯制藥公司的研究部副主任。 平卡斯 在富有的寡婦兼熱忱的女權主義者凱瑟琳?麥考密克的資助下，平卡斯開始試驗一種合成激素，并發現它可以抑制動物排卵。1956年，美國食品和藥物管理局批準用這種激素藥物治療月經不調。 接下來是里程碑式的日子。1960年5月9日，美國食品和藥物管理局批準西爾公司生產口服藥Enovis。到1965年，近650萬美國女性在用“那種藥片”——這是口服避孕藥的含糊叫法，據認為源于某些在醫生面前盡可能保持謹慎的女性。同年，高等法院取消各州禁止避孕的法律，但只限于已婚夫婦。 即使在1966年，“那種藥片”的作用也非常明顯。《時代》周刊同年稱：“美國人一窩蜂似地服用口服避孕藥，現在都稱作‘那種藥片’，醫學上沒有哪種現象能與此相比。” 口服避孕藥也是一場全球革命。1967年，《時代》周刊稱，盡管口服避孕藥服用時間要求嚴格，但沒受過教育的女性也能應付。 但是，“那種藥片”也不是沒有批評者。它的崛起恰逢女權主義運動的第二次浪潮和性革命，很多人稱它是社會變革的觸發器。（很多學者指出，對性和女性角色的文化觀點早在它出現前就已經發生很大改變。）一些非裔美國領袖對“那種藥片”尤其持批評態度，認為在本社區兜售它的目的是“對黑人進行種族滅絕”。但是，任何東西都無法阻擋“那種藥片”的流行。如今，全世界有超過1億女性在服用它，這還不算使用其他安全有效避孕方法的女性。 然而，安全有效的節育手段仍然不是所有人都能享受的特權。發展中國家仍有約2.22億女性希望節育而無法獲得現代的避孕方式。歷史已經證明，女性（和男性）會冒生命或聲譽的風險控制生育。無法獲得避孕手段并不意味著女性就不能避免懷孕。像古埃及人或中國人一樣，她們或許會訴諸有害的手段。這并未改變。但是，因為有桑格和杰拉西這樣的科學家，這樣的風險似乎是最可控的。 （觀察者網綜合《參考消息》、《時代》周刊報道）